第23章

然而，俄羅斯媒體又傳出另一個(gè)“失事原因”版本，該版本稱，加加林的死亡應(yīng)該歸咎于機(jī)上另一名飛行員謝寥金糟糕的健康狀態(tài)，報(bào)道稱，謝寥金的心臟有問(wèn)題，他很可能在飛機(jī)上突然遭遇了心臟病，一下子失去了知覺(jué)，加加林措手不及之下無(wú)法控制飛機(jī)，米格—15殲擊機(jī)于是像炮彈一樣向地面墜去。加加林本來(lái)可以利用彈射裝置挽救自己的生命，但他顯然不愿意放棄飛機(jī)，于是一起罹難。加加林在駕駛“東方1號(hào)”飛行中也曾遭遇過(guò)險(xiǎn)情：當(dāng)他從太空返回地面進(jìn)入大氣層時(shí)，他所乘坐的下降裝置一時(shí)竟無(wú)法與飛船脫離，加加林折騰了10多分鐘才得以脫離險(xiǎn)境！

當(dāng)加加林乘坐“東方1號(hào)”飛船進(jìn)入太空后，前蘇聯(lián)曾提前準(zhǔn)備了“三份聲明”，準(zhǔn)備按情況變化所需，挑選其中一份向全世界廣播。據(jù)報(bào)道，第一份屬于“勝利的聲明”，那是為加加林成功進(jìn)入太空和返航而準(zhǔn)備的；第二份聲明是“故障聲明”，它會(huì)告訴全世界，“東方一號(hào)”飛船出了點(diǎn)問(wèn)題，遭遇了某些失敗，但加加林還活著；第三份聲明顯然是加加林的“死訊”，它是為“太空第一人”萬(wàn)一遇難而準(zhǔn)備的。推測(cè)就是推測(cè)，隨著技術(shù)的不斷完善和調(diào)查的繼續(xù)深入，我們相信第一宇宙人加加林的死因會(huì)完整地呈現(xiàn)在世人面前。吸血鬼的傳說(shuō)之謎西方文化史上，不知多少個(gè)恐怖的形象曾被想象出來(lái)，成為永恒的題材。

吸血鬼就是其中最著名的一個(gè)。吸血鬼的起源說(shuō)法不一。漆黑的深夜，荒郊古堡的上空盤旋著巨大的蝙蝠，野地里飄蕩著陣陣?yán)呛?。城堡空無(wú)一人，老鼠四處橫行。突然，一道閃電滑過(guò)，棺材蓋緩緩打開(kāi)，吸血鬼身穿黑衣、兩眼血紅、齜著獠牙出現(xiàn)了。

在通常的模式中，吸血鬼就是這么被刻畫(huà)的。吸血鬼究竟是什么？對(duì)此，說(shuō)法不一。人們普遍認(rèn)為，吸血鬼和蝙蝠有著緊密的親緣關(guān)系，他們的披風(fēng)和燕尾服總是和蝙蝠的形象類似，蝙蝠中有一種著名的品種就被命名為“吸血鬼蝙蝠”。但這并不是傳說(shuō)的全部。有一個(gè)版本是這樣的：14世紀(jì)時(shí)，德拉柯拉伯爵由于失去了愛(ài)人而詛咒上帝，從而變成了第一個(gè)吸血鬼，也就是吸血鬼之王，之后被他吸過(guò)血的人都會(huì)變成吸血鬼。

而另一個(gè)類似于宗教傳說(shuō)的解釋更詳細(xì)些：當(dāng)年猶大為了一袋銀幣出賣了耶穌，上帝就罰他變成吸血鬼，在黑夜中進(jìn)行永恒的懺悔。因此，吸血鬼見(jiàn)不得陽(yáng)光，害怕十字架，銀制品也就成了他們的克星。拋開(kāi)這些傳說(shuō)，從歷史上考證吸血鬼的起源，可以追溯到“狼人”一詞。

“狼人”起源于希臘的傳說(shuō)，指的是那些自殺或被教會(huì)開(kāi)除教籍的人，死后被埋葬在未經(jīng)宗教儀式祈禱過(guò)的地方，他們可以使自己的尸體不腐爛，并能夠離開(kāi)墳?zāi)埂?7世紀(jì)末，“狼人”可以變成吸血鬼的傳說(shuō)開(kāi)始出現(xiàn)。18世紀(jì)，歐洲開(kāi)始出現(xiàn)關(guān)于吸血鬼案例的官方報(bào)告。

據(jù)說(shuō)，1725年，在一份關(guān)于吸血鬼的報(bào)告中，第一次出現(xiàn)了“吸血鬼”一詞。吸血鬼的傳說(shuō)逐漸成為當(dāng)時(shí)的一種神秘話題。不管怎么說(shuō)，恐怖、傳奇、豐富性等因素都被集中在了吸血鬼的形象中，也正因?yàn)榇?，有關(guān)吸血鬼的故事總是長(zhǎng)盛不衰。

吸血鬼成為西方文化中的神秘主題，19世紀(jì)英國(guó)小說(shuō)家斯托克對(duì)此功不可沒(méi)。斯托克的小說(shuō)《德拉柯拉》（電影《驚情四百年》就是根據(jù)這本小說(shuō)改編的）1897年出版，奠定了吸血鬼傳說(shuō)的現(xiàn)代神話。此后的很多吸血鬼作品都或多或少地受斯托克的啟發(fā)，斯托克也因此被稱為“鬼怪小說(shuō)之父”。不止斯托克，就連柯勒律冶、大仲馬和狄更斯這樣的大作家也曾寫過(guò)關(guān)于吸血鬼題材的作品。

天生的恐懼心理使人類對(duì)吸血鬼的形象充滿好奇。中世紀(jì)宗教的神秘、文藝復(fù)興的浪漫想象被巧妙地結(jié)合在了一起，其成果就是我們今天見(jiàn)到的吸血鬼。有人說(shuō)，浪漫主義文學(xué)是夜晚的文學(xué)，因?yàn)檫@些作品中總充滿著對(duì)月亮的想象；恐怖文學(xué)則是深夜的藝術(shù)，讀者只有在夜深人靜的時(shí)候才能真正體會(huì)到那種刺激的感覺(jué)。

學(xué)過(guò)民俗學(xué)的人都知道，男性和女性的恐怖心理不同：男性總認(rèn)為可怕的怪物正在窗外窺視，女性則感到床下藏著一些陰森恐怖的東西。按照專家的解釋，這是由于原始人的生活習(xí)慣：在人剛變成人的階段，女性會(huì)睡在樹(shù)上，男性則在樹(shù)下保護(hù)著她們，因此女性的恐怖想象總來(lái)自身下，男性的心理威脅則來(lái)自身邊。

這種說(shuō)法也可以證明：對(duì)于人類來(lái)說(shuō)，恐怖心理是在進(jìn)化中形成的，是根深蒂固地埋藏在血液之中的東西。從這個(gè)角度來(lái)講，沒(méi)有人能逃脫恐怖，尤其是在他還不成熟的時(shí)候。

電影推廣了吸血鬼的形象。進(jìn)入20世紀(jì)，吸血鬼的形象被保留下來(lái)，并通過(guò)電影工業(yè)有了更進(jìn)一步的發(fā)展。在吸血鬼的系列電影中，吸血鬼不再以基督教傳說(shuō)為必要的背景，而被加入了眾多新的元素。比如電影《夜訪吸血鬼》和《吸血鬼女王》，都是比較成功的好萊塢式大片?，F(xiàn)代科學(xué)的發(fā)展也給了吸血鬼新的定義：在《刀鋒戰(zhàn)士》系列電影里，吸血鬼的來(lái)源有了一種新的解釋——基因變異的產(chǎn)物。盡管大制作、大場(chǎng)面層出不窮，盡管故事變得花樣百出，電影觀眾卻似乎都有了一點(diǎn)滿足之后的遺憾：吸血鬼沒(méi)有原來(lái)那么可怕了。對(duì)于德拉柯拉伯爵來(lái)說(shuō)，變成吸血鬼也許不是最大的悲哀，被好萊塢的娛樂(lè)工業(yè)剝掉了恐怖的外衣才是不可思議的事情。而在另一些奇怪的作品中，吸血鬼甚至變成了喜劇形象；比如漫畫(huà)《怪物太郎》里，吸血鬼德拉柯拉伯爵成了一個(gè)只喝番茄汁的老好人。吸血鬼這一形象在西方文化中的繁榮，也許正是他沒(méi)落的開(kāi)始。在西方文化中，還存在著其他一些恐怖形象，比如月圓之夜變異的狼人，英國(guó)人德里的著名形象“無(wú)頭騎土”，還有專門綁架公主的惡龍。這些恐怖形象在全世界流傳酌過(guò)程中引發(fā)了奇特的反應(yīng)，其中有一些正好說(shuō)明了東西方文化的沖突。比如說(shuō)龍的形象，在西方是一個(gè)邪惡的產(chǎn)物，在中國(guó)則是民族和權(quán)力的象征。