第25章

牛仔（Cowboy），原意是指專門驅(qū)趕牛群的牧人。19世紀(jì)時，美國掀起了開發(fā)西部的熱潮。西部的得克薩斯等州生長著一種冬季無需收割，耐旱、生長力強的“神奇牧草”，而且早年西班牙殖民者曾在這些草原上引入了西班牙長角牛，這些牛群以后恢復(fù)野性，在天然牧場上迅速繁衍。牧人只要圍住野牛，打上自己的印記就可驅(qū)趕到市場出賣。西部有著這樣得天獨厚發(fā)展畜牧業(yè)的條件，開發(fā)西部主要就是開發(fā)畜牧業(yè)。整個19世紀(jì)，美國農(nóng)業(yè)中畜牧業(yè)產(chǎn)值一直高于種植業(yè)，并推動了肉食品加工業(yè)的發(fā)展，1900年，美國屠宰業(yè)、肉食罐頭業(yè)產(chǎn)值高踞工業(yè)總產(chǎn)值的第二位。畜牧業(yè)在美國經(jīng)濟(jì)中占如此顯赫地位，牧人的重要性也就可想而知了。當(dāng)時的牧人大多是歐洲移民，他們向墨西哥人學(xué)習(xí)了放牧技術(shù)。畜牧市場集中在東部，牧人們要驅(qū)趕打上烙印、尚未完全馴化的牛群穿越幾百千米的空曠地帶，途中還經(jīng)常與印地安部落及一些地痞惡棍發(fā)生沖突。嚴(yán)酷的自然環(huán)境與種種險遇，使牧人具有了獨特的冒險精神與崇尚俠義的風(fēng)尚。為了適應(yīng)風(fēng)餐露宿的艱苦生活，牧人們逐漸形成了獨特的打扮。寬沿帽用來遮擋陽光，舀水掮風(fēng)。大方巾用來擦汗遮臉、當(dāng)繩子系帽縛牛，甚至包扎傷口。夾克穿著方便，堅固耐洗。至于皮靴馬褲一直是歐洲牧人的傳統(tǒng)服裝。不過，現(xiàn)在流行于世界的牛仔褲（斜紋布緊身褲），卻并非牛仔的服裝，原來是西部淘金礦工的工裝褲。真正的牛仔一般身材都比較矮小，因為個子小才能使馬跑得快、走得遠(yuǎn)。

由于牛仔的形象符合了美國開發(fā)西部的歷史潮流，牛仔又代表了個人奮斗發(fā)財?shù)摹懊绹鴫簟钡牡湫?，漂泊不定的生活還給牛仔涂上了一層浪漫色彩，因此牛仔很快成為美國西部文學(xué)的主角。這類小說充滿了冒險、打斗、奇遇，雖然登不上正統(tǒng)文學(xué)的大雅之堂，但對于文化水平不高的人卻很有吸引力。電影藝術(shù)的發(fā)展，又使牛仔形象活靈活現(xiàn)地出現(xiàn)在觀眾眼前，使牛仔家喻戶曉、風(fēng)靡一時。事實上，牛仔英雄就如中國的俠客一樣，很大程度上是由小說電影塑造出來的。雖然美國畜牧業(yè)在本世紀(jì)早已實現(xiàn)了集約化、機械化，鐵路線也早已延伸到西部各地，驅(qū)趕牛群的牧人在生活中早已過時了，可是在文藝作品中，牛仔的形象卻青春長駐，還出現(xiàn)在其他國家的文藝作品中，模仿牛仔的風(fēng)氣也就長盛不衰。為什么西班牙斗牛聞名世界？

西班牙斗牛位于歐洲西南部伊比利亞半島上的西班牙以旅游事業(yè)發(fā)達(dá)著稱，每年接待來自世界各地的游客達(dá)3600萬。

任何一個去西班牙的旅游者，如果連一次斗牛都沒有看過的話，就會被認(rèn)為白跑了一趟。因為斗牛是該國最富有民族特色的競技活動，那精湛的斗牛技藝令觀眾終身難忘。在西班牙，斗牛起源于古老的宗教活動。當(dāng)時人們將牛殺死作為奉獻(xiàn)給神的祭品，要想活宰體健力大且性情兇猛的公牛并非易事，所以能完成這一壯舉的人理所當(dāng)然地被視為勇士。后來，這種殺牛祭神的儀式逐漸由單純的宗教活動向著人與牛的搏斗表演轉(zhuǎn)變，并從中世紀(jì)末期開始，最終形成一種民族性的競技活動。到18世紀(jì)中葉，正式的斗牛場已遍布西班牙各地，每年春秋兩季的斗牛表演一直持續(xù)到今天。在西班牙人心目中，斗牛是勇士們在力量與智慧上與野獸的一場生死搏斗。斗牛在一個圓形的露天建筑里舉行，有一定的程序。斗牛場直徑為80米，地上鋪滿沙子，四周有綠色擋板供斗牛士在遇到危險時掩蔽身體用。擋板后面是2米高的坡形階梯看臺。

斗牛表演一般都在傍晚進(jìn)行，在舉行過隆重的斗牛士入場儀式后，第一道程序就是一頭全身烏黑發(fā)亮、長著犀利雙角的野牛被押進(jìn)場地，它的重量通常在500千克以上。七八個身穿金色緊身服的斗牛士分散站立在野牛的周圍，想方設(shè)法地挑逗和擺布它，在摸索對方習(xí)性和動作習(xí)慣的過程中，向觀眾們顯示自己的技巧。騎士斗牛是這場特殊戰(zhàn)斗的第二階段，身穿銀色戎裝的兩名騎士各跨一匹套上鎧甲的駿馬躍入場內(nèi)，在牛撞馬翻的一瞬之間，迅即把手中的長矛戳進(jìn)堅硬的牛背。接著是鏢師斗牛，兩名身穿銀衣的鏢師既不披甲也不跨馬，徒步走進(jìn)場中，按規(guī)定的地點和順序準(zhǔn)確無誤地將6只梭鏢命中野牛背上的同一點。

鏢師斗牛結(jié)束后，真正的斗牛士斗牛開始了。單身一人的斗牛士身穿金色繡服，和龐大的野牛相比，有如輕盈的芭蕾舞演員。他的絕招在于利用牛眼對動體的敏感和對靜止物的反應(yīng)遲鈍，不斷掀動紅色的披肩引誘野牛作無謂的猛撲猛撞，最后，野牛的蠻力終于耗盡，斗牛士則尋找最佳機會，將利劍插入野牛的心臟，一劍致命。在山呼海嘯般的歡呼聲中，勝利的斗牛士將得到當(dāng)場割下來的牛耳作為紀(jì)念，然而他也完全有可能在勝利在望的霎時被牛角刺穿胸膛?；蛟S正因為如此，才使得刀光劍影的西班牙斗牛聞名世界。

各國的稱呼習(xí)慣如何？在不同社會形態(tài)的國家、民族中，使用公眾稱呼的習(xí)慣有所不同。但一般來說，在國際交往中，對男子可稱“先生”，對女子稱“夫人”、“女士”、“小姐”等。已婚女子稱“夫人”，未婚女子稱“小姐”。對不了解婚姻情況的女子，可稱“小姐”，對戴結(jié)婚戒指的年紀(jì)稍大的可稱“夫人”。這些稱呼均可冠以姓名、職稱、銜稱等。如“戴維先生”、“秘書小姐”、“杰克夫人”等。